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OTTU
IL SOLDATO NELLA NEVE

di VIGORITO DI GREGORIO
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N ~_J% ono nato ad Aquara il 25 Aprile del 1920.

A scuola non ci sono quasi mai andato, non perché non avessi voluto, ma
perché non c'erano le possibilita di farmi studiare.
Quello fu un periodo in cui ad Aquara altro non si faceva che lavorare.
Si iniziava a lavorare non appena le braccia ti permettevano di alzare la zappa, cosi
ti dico “ca tanda era a miseria ca certi cristiani faciani lu ppani cu li cérzi’.
Le ghiande venivano infornate e fatte tostare, dopo poi venivano portate al mulino
dove c'erano delle grosse mole in pietra: al mulino a quei tempi si macinava di
tutto, sia per la gente, sia per gli animali, e venivano usati prodotti solo della
nostra terra.
Altro modo di fare il pane era anche con i “favariéddi’, e di certo non era un pane
adatto al palato, ma “la fama era cchii forti vi li cerzi e vi li favariedds”.
Mio padre aveva i buoi e andavo a lavorare con lui da chi ci chiamava.
Si guadagnavano circa quindici, venti lire alla giornata, dopo aver lavorato dalle
sei del mattino alle otto di sera.
Ho fatto di tutto, ho raccolto anche le olive con il patto dell’ottava e ciod: si
raccoglievano a mano otto panieri, sette di questi andavano al padrone e un
paniere invece andava a noi.
‘Quannu ti pigliavi u panaru ca fattuccdva ti nardavani puru studrtu’.
Ma che sapete voi di tutto questo!
Queste sono le cose brutte, cose di sfruttamento, cose che voi non riuscite
nemmeno lontanamente a capire!
[ ricchi facevano sempre a modo loro e tu dicevi solo: “Signor si, potesta”.
Da quando sono nato, ¢ fino a dopo la guerra, non avevo ancora conosciuto cosa
fossero i “maccarini’.
Qualche negozio ad Aquara vendeva un po’ di pasta, ma la maggior parte delle
volte era sempre vuoto, perché la gente non comprava quasi niente poiché non
cerano soldi.
C’era chi camminava scalzo, chi mezzo nudo, chi non aveva neanche un posto
dove dormire.
Lunica salvezza era “a jurnata’, ma che non sempre eri fortunato a trovare.
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Nel 1938, il giorno preciso non lo ricordo, sono stato chiamaro sotto le armi:
con me, di Aquara, sono partiti anche Giuseppe Martino detto ri Schinicchiu,
Guglielmo ri Eva, e Gasperino ri Chiara.

Avevamo destinazioni diverse, io andai al 3° Reggimento Savoia a Milano, dove
sono stato circa quattro mesi e dove fummo inquadrati ¢ addestrati.

Da Milano, in treno, ci portarono in Francia e i presi parte per la prima volta
alla guerra, :
Stavo sempre a scappare per i ripetuti bombardamenti aerei ma la fortuna fu che
sulle montagne francesi c'erano molte caverne e cunicoli scavati nella roccia, ed

era li che si cercava riparo.

Cercavo, quando potevo, di scrivere sempre a casa per far sapere che stavo bene
ma, a causa della mancanza di francobolli, le lettere arrivavano sempre tassate e
quindi “tata, cu tanta sacrifici ca facia, avia pai puru la tassa ri la lettera’.
In Francia sono rimasto per tre mesi e grazie a Dio, pur riportando qualche ferita,
me la sono cavata bene.

Rientrammo quindi in Iralia e precisamente a Rovigo; pochi giorni dopo arrivd
l'ordine di rimpiazzare gli aleri soldat italiani impegnari al fronte in Jugoslavia.
Furono caricati i treni durante una nottata del marzo 1941 ma, partiti, non
ricordo di preciso dove siamo scesi; ricordo perd che eravamo in tant, tutti con
gli zaini sulle spalle e tutti vestiti nello stesso modo.

Non si capiva niente, “2 ia addévi iani lati’.

In Jugoslavia facevo combattimento con I'arma bianca e ciot “} # #ia a te e tu mi
rivi a me, senza spard’.

In questo scontro corpo a corpo eravamo dotati di una sciabola di quasi novanta
centimerri e di una lancia lunga pitt di un metro; avevamo in dotazione anche i
fucili, ma io li ho usati pochissimo, perd “w'aggiu vattutta ‘ggéndi I”.

Era difficile trovare rifugio; ricordo che combattevamo in una foresta, in cui la
facevano da padrone le siepi, ed era i che dovevi stare attento “picehé a ‘ndrasistta
ra rétu a na sépi assia cocchirinu’.

Ho ferito si qualcuno, ma sono stato anche ferito.

Si combatteva sempre: di giorno, di notte, con il sole e con la pioggia.

Il riposo ti veniva concesso solo dopo una giornata di duro combattimento, ma ti
riposavi spesso nelle trincee, in cui altro non c'erano che “tana e sivric”.

Nel 1943 ritornammo nella caserma di Rovigo; si sapeva gia che si doveva ripartire,
ma non si conosceva la destinazione.

Nel frattempo riuscii a scrivere a casa, anche perché “era sicuru cchii di w’ annu’
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che i miei genitori non ricevevano notizie, tanto che al Comune mi davano gid
per disperso in guerra.

La guerra continuava e dovetti, insieme agli altri, eseguire l'ordine di partire di
nuovo.

Questa volta la destinazione fu la Russia; il freddo era indescrivibile e le case erano
completamente coperte di neve.

A causa della neve i viveri tardavano ad arrivare e dovevi arrangiarti a trovare un
po’ di pane, sempre che qualche persona gentile e di cuore te ne dava.

“S6 statu finu a sei, setti judrni senza mangii; v'abbuttdvi sulu ri névi”,
Anche qui ho combattuto al fronte, in prima linea, e sono stato uno dei pochi
aquaresi che negli anni della guerra ha conosciuto il fronte vero e proprio.
Quandoscendevi dalla lineadi guerra e tornavi negli alloggi simili agli “scaraiizzs”,
tanta era la neve cadura che non trovavi nemmeno piti la porta.

In Russia i maggiori patimenti sono stati a causa del freddo.

Sul campo di battaglia, per la neve, dove vedevi il colore rosso, Ii cera un ferito
0 Peggio un morto.

Si usavano spesso i cavalli perché riuscivano a muoversi bene nella neve.

Ho dimenticato quanti assalti abbiamo fatto tra cavalleria e cavalleria: alcune
volte quando la situazione era “seura” dovevi fingerti morto, ma dovevi sempre
stare a pancia in su e tenere gli occhi appena appena aperti, perché all'improvviso
cerano i bombardamenti acrei ¢ se non stavi attento”ra findu muortu ca iéri,
murivi varamends’ .

Freddo e gelo “erani na cosa mai vista™: tanto che faceva freddo che i fiumi e i
canali gelavano a tal punto che noi ¢i camminavamo sopra tranquillamente.
Artraversavamo i fiumi per forza maggiore, perché i pont erano stati quasi tutti
distructi dai bombardamenti.

Sia i cavalli che noi soldati eravamo ferrati per permetterci di camminare sul
ghiaccio senza scivolare.

Anche dalla Russia cercavo di fare avere mie notizie ai parenti, oltre a scrivere che
stavi bene non potevi far sapere nient'altro, perché le lettere venivano aperte e
controllate.

Clerano, ogni giorno, deportazioni nei campi di concentramento, e per non
essere deportato dovevi nasconderti, e spesso lo facevi nella neve dove stavi “cémi
nu rachiticu”.

Sono stato in Russia per circa quattordici mesi.

Rientrati dalla Russia in Italia pitt 0 meno nel 1945, aspettavamo con ansia che
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arrivasse il “comunicato” che la guerra fosse finita.

“Stommu tutti vicini a na radiicédda p’ séndi quannu ni putémmu i a la
casa’.

Una notte finalmente arrivo un motociclista che gridava: “Coraggio ragazzi, la
guerra & finita, andate a casa, via, partite!”.

“T chéstu vulia sendi”:cost mi avviai a piedi verso Aquara, ma non sapevo
nemmeno che strada prendere finche, nei pressi di Bologna, incontrai due paesani,
Gino detto ri Basso e Donato detto ri Saverio.

Dopo tanti anni vedere un paesano era come "viré nu Patatérnu’.

Ci salutammo, ci abbracciammo, piangemmo: “Ue Gi, caggiu passatu’.

Ci avviammo insieme rimanendo tutto abbandonato nelle rispetcive caserme, e
cosi camminammo per dieci giorni e per dieci notti.

Durante il viaggio bussavi alla porta di qualcuno e chiedevi qualche cosa da
mangiare; tutti ¢i hanno dato da mangiare, ovviamente non in abbondanza
perché nessuno aveva nulla.

Fu un viaggio difficile: per strada, nei pressi di Buccino. doverti affronrare in
modo abbastanza pesante un medico fascista che ci accusava di essere disertori ¢
traditori della patria.

“Quannu réssi accussi, nu ngi viriétti echiii... pigliai e mi minai ‘mbacci;
chiru po avia fatti iddu sei anni ri uérra’.

La mia gioventii 'ho data allo Stara.

Sono riuscito a portare a casa la pelle, e da allora ho sempre sostenuto la mia
contrarieta ad ogni azione o solo pensiero di guerra.



